生の濁流Workers — Afghanistan, 2014

働くこと

それは国、地域、環境、文化により姿や形を変え、意味や定義も不確かとなる。
金銭を得ることなのか、社会に貢献することなのか。それともシンプルに生きることそのものなのか。そこに迷いがあるのは必然と思われる。
遠い地、アフガニスタンで目にしたそれは、生の濁流であった。

父の背中を見て真似事のように仕事を覚えるその日暮らしの少年、
ただひたすらにゴムを切る町工場の青年、
道端で物乞いをして金銭を得る老人、
大衆がそれぞれの「生」を表現するその只中に私は存在し、
その手が、その皺が、主張し、泳ぎ続けていた。
濁流の中で溺れてしまいそうなのは我々なのかもしれない。

二〇一四年にアフガニスタンを訪れた。この年は長く続いたカルザーイ政権が終わり、ガーニが大統領に当選した。民主的かつ親米とも指摘されるガーニが就任したことで、アフガニスタン国内は各地でタリバンを主導とする爆破テロが相次いだ。対外的には一時は落ち着いたかに見えていたが、アフガニスタン国民の胸中には不安が渦巻いていることが伺われた。
「アメリカや先進国はお金を与えてくれるがお金のつくり方は教えてくれない。これではこの国は変わらない。」アフガニスタン西部の都市ヘラートで工場を営む男はそう言った。「問題はわかっている。でも解決策はわからない。10年後20年後もこの国は変わらないかもしれない。我々は今を生きることに必死だ。」
流れるニュースの字幕に彼の言葉が重なる。二〇二一年、駐留米軍の撤退に伴いタリバンが勢力を再拡大している。二〇〇一年から20年経過したいま再び、アフガニスタンはまた同じ境遇に陥りつつあるのかもしれない。この20年がなにを生み、なにを変え、なにを残したのか。人に人を変えることはできず、国に国を変えることもできない。

日本で生きる我々は日々溢れかえる情報に自我を侵略され、多くを目にする日々は、多くを知っているようで、実はなにも理解していないようだ。パンデミックによる未曾有の事態に飲み込まれ、自分たちがなんのために仕事をして、生きているのか、迷いや挫折を経験する。「生」を強く主張しない魚達の河で、息を潜めて流されている。その窒息しかけの魚はもしかしたら私であったかもしれない。
アフガンの地でみた彼ら（Workers）はいまも強く「生」を主張していることだろう。さらに混沌としていく河の中で、彼らの「生」は微かな陽光にきらめき輝いていることだろう。

（二〇二一年）

KG+ 二〇二一（ギャラリー八角、京都）出展